Обычный День и Рождение Ленина

В один из дней, похожий на другие, царила обычная серебристая дымка. Городовой чиновник, гордясь своей камилавкой, служил в соборе, а у питейной лавки шумные пьяницы и торговки создавали хаос на рынке. Мещанки, занятые покупками, двигались в упорядоченном, но неряшливом ряду, а на присутственном месте мужик в тоске смотрел на обрывок «манифеста», лежащий на выцветшей доске. Пожарный, словно зверь, прикованный к кольцу, кружил на каланче, а солдатня маршировала на плацу. Обоз с товарами вился вдоль реки, где бурлаки работали в мучной пыли, а конвой вели рваного студента. Один выпивший фабричный рабочий кричал, разнося прощание со студентом: «Прощай, студентик горемычный!» Никто не знал, Россия вся, не знала, что в этот обычный день в России родился Ленин.