Запах Старых Книг и Воспоминания
В тексте описывается атмосфера, создаваемая запахом старых книг, который вызывает в душе воспоминания о прошлом. Этот запах пробуждает в человеке пережитые в злой тоске моменты. Особое внимание уделяется образам: злой тоске, пережитому, тихом звяканьи вериг, дням, когда автор был смиренный инок, молился в тесной келье рядом с иконами, окруженный тучей пляшущих пылинок. Также упоминается славянская печать и прихотливые узоры, которые ухищрялись разбирать. В тексте датировано 5 октября 1898. Описание передает ощущение уединения, духовности и, возможно, некоторой меланхолии, связанные с воспоминаниями о прошлом.