Яков Агамонов: Размышления о Жизни и Выборе
В центре повествования находится Яков Федорович Агамонов, молодой человек, живущий в своей усадьбе Агамоновка вместе с матерью, Натальей Павловной. Отношения между ними характеризуются контрастом: Наталии Павловны, энергичной и сильной, уравновешивает мягкость и женственность Якова Федоровича. Несмотря на то, что Яков Федорович является единственным наследником, он часто остается незаметным, его голос и присутствие редко ощущаются в доме или на земле. Его внешность, с серым лицом, голубыми глазами и светлыми волосами, создает впечатление бесформенности и отсутствия индивидуальности, что, по мнению окружающих, негативно влияет на нервную систему. Яков Федорович отличается рассудительностью и точностью в словах, однако эта рассудительность граничит с тупостью, лишая его способности к остроумию и красноречию. Он стремится к правильности и ясности в речи, что вызывает у окружающих тошноту и отчаяние.