Взаимоотношения Писателя и Редакторов
В кабинете журнала «Северное сияние» Зырянинов встречает редактора, который с радостью принимает его. Вскоре появляется посетитель, молодой человек со скорбным видом и длинными волосами, чья повесть редактор считает прелестной, несмотря на разногласия с другим редактором, Лиходеевым. Редактор объясняет, что спор с Лиходеевым служит для достижения лучшего отбора материала в журнале, и что подчинение Лиходееву иногда необходимо для достижения этой цели. Зырянинов пытается получить аванс в пятьсот рублей за свою повесть, но редактор сомневается в возможности его получения, учитывая неприязнь Лиходеева. Появляется Филипп Ипатыч Лиходеев, который критикует стихи Зырянинова, называя их «рубленой капустой» и выражая крайнее недовольство их содержанием и формулировками. Лиходеев, несмотря на свой жесткий характер, соглашается предоставить Зырянинову аванс, но только после того, как тот получит согласие Лиходеева. Зырянинов пытается получить согласие Лиходеева, но тот отказывается, считая, что стихи Зырянинова слабы. В кабинете Лиходеева также находится начинающий поэт, который также критикует стихи Зырянинова. Редактор Бильбокеев, который, несмотря на свою доброту, боится Лиходеева, соглашается предоставить Зырянинову аванс, но также выражает сомнения в его возможности получения. Зырянинов узнает, что Лиходеев является «мерзавцем первой руки» и «палачом», и что его за глаза называют «Малютой Скуратовым». Редактор объясняет, что разногласия между редакторами являются обычной практикой в издательстве и служат для достижения лучшего отбора материала. Зырянинов пытается понять, почему в одном журнале работают два редактора, и узнает, что это «издательская глупость», введенная издателем. Лиходеев, несмотря на свой неприязнь к Зырянинову, соглашается предоставить ему аванс, но только после того, как Зырянинов получит согласие Лиходеева. Зырянинов, понимая, что получить согласие Лиходеева будет сложно, решает обратиться к нему напрямую. В кабинете Лиходеева Зырянинов встречает начинающего поэта, который также критикует стихи Зырянинова. Лиходеев, несмотря на свой жесткий характер, проявляет некоторую доброту к Зырянинову, но при этом продолжает критиковать его стихи. Зырянинов пытается убедить Лиходеева в ценности своей работы, но тот отказывается признавать ее достоинства. В конце концов, Зырянинов получает аванс, но понимает, что его отношения с Лиходеевым будут сложными и напряженными. Кабинет Лиходеева описывается как грязное и запыленное жилище паука, что отражает его характер – маленького, розового старичка с ясным взглядом голубых глаз и мягкими ласковыми жестами, но с жестким голосом и неприятным характером. Лиходеев, несмотря на свой неприязнь к Зырянинову, соглашается предоставить ему аванс, но только после того, как Зырянинов получит согласие Лиходеева. В целом, текст представляет собой комическую ситуацию, в которой писатель пытается получить аванс за свою работу, сталкиваясь с неприязнью и критикой со стороны редакторов и других персонажей. Текст подчеркивает важность редакционного контроля и разногласий между редакторами в издательском деле.