Встреча в Светлой Ночи: 10 Октября 1907
В светлые, пустые ночи, когда в Неву глядят мосты, происходили встречи. Эти встречи были как будто чужими, несмотря на то, что между людьми существовала связь. Каждый из них был красив и молод, но в то же время в этих встречах чувствовался странный холод. Один из них, с сердцем, вечно строгим, не умел и не мог любить. Он любил только зверя в себе раздразнить и укротить. Его отношения с другой женщиной были чужими и чуждыми ей. Он протягивал ей руки, и север, спеша помочь, пытался поддержать красивую нежность и скуку. Эти встречи происходили в день, превращающий живую ночь. Эти встречи были обреченными, и их души смотрели в купол бледно-синего неба.