Встреча с Девочкой и Неожиданные События
В рассказе описывается случайная встреча рассказчика с маленькой девочкой лет четырех в дачном саду. Девочка, названная просто «положим», проявляет детскую непосредственность и игривость, организуя простую игру с веревкой и придумывая страшные истории о разбойниках. Рассказчик, взрослый и немного трусливый, реагирует на ее игры с иронией и скептицизмом, но в конечном итоге поддается ее детскому воображению и страху. Девочка проявляет нежную заботу и защиту, успокаивая рассказчика и обещая его спасти.