Воспоминания об Экспедиции и Дружбе
Этот текст представляет собой воспоминания старого человека, вернувшегося из географической экспедиции, проводившейся тридцать лет назад. Главная цель экспедиции заключалась в определении линии водораздела между Европой и Азией, что представляло собой сложную и практически не задокументированную задачу. Участники экспедиции, трое молодых людей – рассказчик, Костя и охотники Матвеич и Емелька, столкнулись с противоречиями в существующих географических источниках, таких как учебники и карты, а также с разногласиями среди местных жителей, таких как дьячок Матвеич и туляк Емелька. Каждый из них предлагал свои интерпретации положения горы Билимбаиха, что определялось по течению горных рек. Рассказчик вспоминает о своем детстве, проведенном в старом деревянном доме, который стоял на границе между Европой и Азией, и о том, как это повлияло на его интерес к географии. Дом больше не существует, а вместе с ним исчезли его товарищи по экспедиции – Матвеич, Емелька и многие другие, кто вырос вместе с ним в родном лесу.