Воспоминание о Туманном Дне
Порой возникает странный запах. Его причины не поддаются пониманию. Этот день, давно померкший, вновь переживается, подобно тому, как в старину. Он вновь появляется, печально восходя, на обветшалое крыльцо, и засов скрипучий вновь отводится, вращая ржавое кольцо. Видятся тесные покои, где половицы чуть скрипят, где отсырелые обои в углах тихонько шелестят. В этих покоях маячит скучный маятник, внимая скучным и злым речам. Здесь кто-то молится и плачет, так долго плачет по ночам. 5 октября 1898 – 10 февраля 1900.