Сцена из жизни на бульваре в 1911 году
На бульваре ходят девушки, шагая вперед и назад на расстоянии ста шагов. За ними наблюдают парни, выражая насмешку. Музыка играет на гармониках. Выходит дородный лавочник, его живот обтягивает пояс; он оглядывает шумную толпу, облизываясь, и зевает. Ковыляя, проходят две старушки, опасаясь. Липы, от корня до верхушки, покрашены в пыли. За бульваром виднеются два забора, дом похож на исхудавшего коня. Слева находится река и березовая роща, Феба – радостный огонь. Свечало. Дымящийся валок и сумрак опустились на ветви. Скрылись стаи черных галок, белый крест собора стал заметен. На скамейке под ракитой парень болезненно сжимает девушку – она ворчит, смеется или замирает. Уже давно на пыльной улице царит молчание, и один, серо-калильный, гордо светится фонарь. Этот текст написан в 1911 году.