Размышления в Сан-Суси
В Сан-Суси, расположенном между горбатыми тропинками, где мраморы белых богов, автор бродит, ощущая себя обманутым иноком, погруженный в несказанные слова. В зеленеющем парке, где дышит миртами солнечный день, его привлекает образ, зовущий в глушь далеких родных деревень. В этом месте, где лебеди беззвучно пропели песню века, автор ощущает неотъемлемую русскую злую тоску. Красота Сан-Суси становится постылой, и город предстает как тюрьма. Автор томится и тоскует по милой, по далёкой, далёкой Руси.