Размышления поэта о жизни и творчестве
Поэт, описываемый как «полу-дитя, полу-Mephisto», делится своими делами и переживаниями. Он находится в тихом санатории, где продолжает писать мудрые стихи, несмотря на прежнюю жизнь, полную карт, ликеров, книг и духов. Его тоска по России, где он ранее тосковал по Европе, является важной темой. Он выражает проклятия буржуазии, но при этом сохраняет религиозные практики, включая поклонение кресту, портрету и иконе, и споры о вере с Богом. Он совершает жертвы Аполлону и стремится преодолеть Время.