Размышления о времени и мудрости
В хранилище старинных, пыльных книг, автор погружается в далекие вещания. Время течет, и каждый миг ценен. Он испытывает блаженство от обладания глубинами забытых мудрецов, и целый мир предстает перед ним как мир познания. Однако, великолепие веков иногда угнетает его, и он ощущает жуткий холод, исходящий от выцветших, слежавшихся листов. Автор мечтает о бесконечности молодости, о бесчисленных годах жизни и об утолении неутолимого голода. Он осознает, что обманчивы понятия «нет» и «да», и дни восторженных исканий будут неумолимо угасать, приводя к безвременью труда. Угаснет пыл сомнений и желаний, изменится недовиденные сны, и он умрет в начале начинаний.