Размышления о Весне и Тоске
В департаментах весен, под влиянием постоянно меняющихся погодных условий, наблюдается множество блестящих куполов, символизирующих различные аспекты жизни. Делопроизводитель весенних притчей, повторяя древние обычаи, строит языком соловьиные песни, которые высыхают в сумерках, подобно строкам, написанным на клякспапире. Закат, по мнению автора, связан с тем, что тоска открывается в бескровный полумрак. В департаментах мая, где воробьи выпрашивают крупу у весны, сумрак колышет елочки, а стены имеют глыбный профиль. Улицы заполнены скачущими и гогочущими существами, напоминающими пролетней крови. В домах бродят люди, ищущие любовь, и тысячи неузнанных лиц появляются вместо песечных голов. Ресницы, как растущий перелесок, обагряются, и вместо песечных голов развиваются лица. В департаментах весен друзья призывают следить за всеми событиями, поскольку соловей, делопроизводитель, будет сообщать о новом налоге страстей. Автор теряется и обрывает заусеницы глаз, то есть слезы, и оказывается в департаментах весен, в канцелярии мая. Любовь, подобно опричнику с метлой, проскакивает через Арбатские ворота, нищий стоптанный высох и уткнулся седым зипуном в голыши. В департаментах весен палисадники лысых, а на дантовых клумбах нет ни души. Автор описывается как кондуктор событий, без крыльев и грешен ли он, что вожатый сломал наш вагон. Весны, которые он переживает, не те, в которых он пас между лилиями.