Разговор Старика с Племянником

В тексте описывается встреча старика с его племянником, наполненная напряженной и запутанной беседой, в которой переплетаются личные обиды, недомолвки и скрытые мотивы. Старик, описываемый как «неизвестный» и «шевший в сумерки», воршает в ворота большого дома, чтобы встретиться с племянником, который, по всей видимости, испытывает к нему гнев и недовольство. Встреча начинается с взаимных упреков и обвинений, где старик пытается понять причину гнева племянника, подозревая его в неблагодарности и в том, что он не понимает его поступков. Старик рассказывает о своей встрече с Анфиской, местной девушкой, и о своих намерениях поцеловать ее, объясняя, что это было «важно» и не было совершено с целью обидеть ее. Он также обвиняет племянника в том, что тот не отвечает на его письма и не проявляет уважения.