Разговор с Сестрами
В стихотворении описывается разговор лирического героя с сестрами, произошедший после долгой разлуки. Герой просит их отступить, как отлив, избыть дневное волнение и одиночество, желая стать подобным луне, наблюдающей за его временем. Он слышит, как тихо грохочут камни от уходящей волны, и видит, как закатный туман превращается в дым, принимая различные формы – от алмазных венцов до одежды рабынь и королев. Герой ощущает присутствие хора возвратившихся дев, чьи взгляды ласковы и шаги размеренны, и задается вопросом, является ли он тем, кем был, если ему возвращен прошлый мир. Он просит их подойти, шепнуть, что он был и будет им верен, и никому не откроет их священных имен. Герой прижимает воспаленные веки к их ласковым пальцам, прислоняет голову к знакомым грудям. Он называет их сестрами, нежными сестрами, и признается, что счастлив только с ними и свой. Успокаивающий ропот отлива и игра лунных змеин потухают. Сестра рассказывает ему о прожитом в разлуке, словно лепечет из венка маргариток. Дата написания стихотворения – 12 февраля 1907.