Предостережение от Неизвестных Сущностей
Не следует касаться в темноте незнакомых вещей — возможно, это те, кому удобно дома. Кто-либо, с кем они были хоть раз, не станет их трогать. Появится зеленый глаз, быстрое когтище — пробудится кот, испуганная нечисть. Что же она потом затеет? мучить? нежить? Куда бы ты ни пошел, возникнут пустые места. Опять будешь испачкан, заснешь. Но что же будет после? Прозрачной щекой прильнет к тебе сожитель. Он серой тоской затмит твою обитель. И будет жуткий страх — так близко, так знакомо — стоять во всех углах тоскующего дома. 11 декабря 1905.