Первый Визит Молодого Врача в Пропадинске
В рассказе описывается первый опыт молодого врача Павла Ивановича Кочетова, только что окончившего университет, в провинциальном городке Пропадинске. Приехав на службу, он сталкивается с колоритными местными жителями и бытовыми проблемами, характерными для небольшого русского городка. Первое впечатление Котетова, заказывающего извозчика, вызывает недоумение у кухарки Авдотьи, которая отвечает за горничную. Вскоре он узнает, что местный житель, прасол, считает его еще молодым, но способным к операции. Кочетов, в свою очередь, восхищается босыми ногами прасла и его ситцевой рубахой, отмечая патриархальные нравы Пропадинска. В поисках извозчика, Кочетов сталкивается с неразберихой: Фомка, которого он должен был найти у собора, предположительно, перевели к Бубнову. Он пытается организовать визит к городскому голове Семену Гаврилычу Затыкину, но сталкивается с трудностями, связанными с отсутствием денег и грязевыми условиями на улицах. Его визит осложняется необходимостью использовать чужую лошадь Луковкиных, что вызывает неловкость и недоразумения. Местные жители, знающие друг друга и все их дела, активно участвуют в организации визита, предлагая помощь и давая советы. Кочетов, несмотря на неловкость ситуации, старается адаптироваться к местным обычаям и проявлять уважение к местным жителям. Его визит проходит через различные места города: Соборную площадь, гостиный двор, деревянную каланчу, церковь, здание «градской» думы и, конечно, грязь. Встреча с кучером, который сообщает, что Фомка стоит именно на месте, добавляет загадочности ситуации. В конце концов, Кочетов добирается до дома Затыкина, где его встречает краснощекая горничная. В описании подчеркивается колоритность Пропадинска, его быт, нравы и особенности, а также неловкость и комичность ситуации, в которой оказался молодой врач, только начинающий свою карьеру. В рассказе отражены типичные для русской провинции образы: прасол, кухарка, городская дума, лошади Луковкиных, швейцар в ливрее. Особое внимание уделяется описанию окружающей среды: грязи, улиц, домов, что создает яркий и запоминающийся образ Пропадинска. В целом, рассказ представляет собой зарисовку из жизни провинциального города, в которой сталкиваются разные мировоззрения и обычаи, а также отражены типичные для русской литературы темы, такие как провинциальность, неловкость, адаптация и поиск своего места в жизни.