Отражение Жизни в Движущемся Экипаже
Текст представляет собой наблюдение за жизнью и мыслями кондуктора в старинном русском экипаже, движущемся по незнакомой местности. Кондуктор, наблюдая за пассажирами и окружающей обстановкой, погружается в размышления о жизни, любви, несправедливости и повседневных заботах. Его мысли перескакивают от воспоминаний о юности и неразрывных узах с Маланьей, его бывшей возлюбленной, до разочарования в сварливой жене и тоски по более счастливой судьбе. Он размышляет о судьбах других пассажиров – богатой дамы, утомленной от жизни, юной ученицы модистки, привлекающей его внимание, и случайного карманника, который, как источник неожиданного развлечения, вызывает у него интерес.