Описание Вытегры и чувства питерца
Снег намело очень много, домов не видно за снежными сугробами. От снега здесь светло, в отличие от темной осени, подобной яме. Описывается тоска и слякоть, состояние, когда хочется завыть. Место, о котором говорится, называется Вытегра. Указывается, что Вытегра получила свое название из-за того, что здесь часто дуют ветра. Предлагаются способы справиться с этим состоянием: «дуться в карты» или пить водку. Упоминается, что грош в кармане может привести к беде. На набережной ощущается запах несвежей трески. Весной и летом ситуация улучшается, хотя природа кажется увядшей. Однако, все равно присутствуют земля, трава и река. Говорящий называет себя питерцем и выражает любовь к своему Северу. Указывается, что дорога в этом месте легкая. Описываются цветы, которые нравятся говорящему: василек и клевер. Дата 12 декабря 1889 года упоминается в конце текста.