Ночь, ожидание и предсмертное видение
Поздним вечером она ждала у кисейного окна до раннего утра. У нее не было любимого - он ушел. Она была одна. Даль мутна, светла, сыра. Она занавесила окно, засветила огонек, наклонилась над столом. «Загляни еще в окно!» «Загляни еще разок!» «Загляни одним глазком!» Льется, льется холодок. Догорает огонек. «Как он в губы целовал... Как невестой называл...» Рано, холодно, светло. Ветер ломится в стекло. «Посмотри одним глазком, Что там с миленьким дружком?» Белый саван - снежный плат. А под платом - голова... Тяжело проспать в гробу. Ноги вытянулись в ряд... Протянулись рукава... Ветер ломится в трубу... «Выйди, выйди из ворот... Лейся, лейся ранний свет, Белый саван, распухай... Приподымешь белый край - И сомнений больше нет: Провалился мертвый рот.» Февраль 1908. Ревель.