Красная лампа и отчаяние
На столе горит красная лампа, а вокруг — стены тьмы. Говорящий выражает желание не жить на земле, если нет возможности покинуть тюрьму. Описывается красная лампа на круглом столе, вокруг которой никто не хочет проходить в темноту. Если весь мир находится во зле, необходимо спасти мир. Описывается красная лампа на круглом столе. Говорящее испытывает отчаяние и твердит, что это не так, не то. Говорящее говорит, что сердце горит и гаснет во мгле, и что никто не идет навстречу этой лампе. Указано, что действие происходит летом 1905 года в Санкт-Петербурге.