Дождливый вечер и стихи
Сегодня снова идет дождь. Я иду по улице, одетый в блестящий плащ. У стойки лакей подает в глубокой чашке кофе, настоящий. Я тороплюсь. Люди спешат, ручьи текут, и зонтики летают. Кот перебежал дорогу, и повсюду зажигают фонарики. Старик покупал газету: «Опять война — может быть, это снится?» В мастерской тяжелый вал шумит и кружит белые страницы. Я вручаю стихи судьбе: «Мой кораблик качается и тонет, Луна повисла на трубе, и вечер голубой в пустом картоне». Мне больно, я боюсь смотреть, как мотыльков стальная грудь раздавит; Не надо — и к чему жалеть? Когда-нибудь и жизнь меня оставит.