Бессонница и размышления о человеческой природе
Мне не спится. Окно открыто, давно горят небесные светила. Сияет пруд в густом саду темно. Ночь ясная безмолвна, как могила. Но там, в гробах, наверно, есть покой; здесь жизни пир; во тьме кипят желанья, во тьме порок идет своей тропой, во тьме не спят ни страсти, ни страданья! И больно мне и страшно за людей, в ночной тиши мне чудятся их стоны, и вижу я, как в пламени страстей мучатся и плачут миллионы… И плачу я. Мне думать тяжело, что день и ночь, минута и мгновенье родят на свет невидимое зло и новое, тяжелое мученье. 24 июня 1855.